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* Didier Motchane fut en 1965 l’un des fon-
dateurs du CERES, qui rejoignit quelques mois
après la SFIO. En 1971 il participa à la fon-
dation du nouveau Parti socialiste, dont il fut
un des secrétaires nationaux. Député européen
de 1979 à 1989, il quitta le PS en 1993, pour
fonder le Mouvement des citoyens... Il fut

responsable de diverses revues, Frontière,
Repères, Non, Enjeu... Il a publié récemment
Voyage imaginaire à travers les idées du siècle
(Fayard, 2010), et Les Années Mitterrand
(Bruno Leprince, 2011). En 2012, il a appelé
à voter pour Jean-Luc Mélenchon, candidat du
Front de gauche à l’élection présidentielle.

ContreTemps : À la lumière de votre longue expérience politique
et militante, quel regard jetez-vous aujourd’hui sur la gauche ?

Didier Motchane : Il pourrait sembler que la social-démocratie est domi-
nante en France, mais il ne s’agit là que du discours, d’une rhétorique qui
masque la réalité. Celle de l’inexistence de la social-démocratie comme
forme de société — qui au demeurant n’a jamais réellement existé dans ce
pays, il suffit pour s’en convaincre de regarder les taux de syndicalisation des
salariés —, et dont le corpus de convictions a cessé d’exister dans l’esprit de
beaucoup de gens, y compris parmi les militants. Précisément parce qu’on
s’accroche à une pure rhétorique on est conduit à n’attacher aucune importance
aux mots qui sont employés, ce qui provoque le désintérêt pour la politique.
C’est pourquoi on peut dire que la gauche a cessé d’exister.

CT : Pourtant François Hollande est le second président de la
République socialiste...

DM : Il me semble que François Hollande n’a pas l’intention, et même
qu’il la rejette, de forcer les portes du possible. Compte tenu des conditions
du moment, je n’en ferai pas un grief majeur à son encontre. En revanche je
doute qu’il ait une idée claire du lendemain, sauf à considérer que le plus
probable est que celui-ci sera la suite de l’aujourd’hui. Il n’a pas cette vision
du surlendemain qui est nécessaire pour avoir une perspective du lendemain.
En conséquence de quoi il est à l’aise dans l’air du temps, d’autant qu’il ne
saurait imaginer pouvoir changer cette situation qui paraît baigner dans un
langage universel social-démocrate.

On ne peut pas se contenter 
de définir la gauche par la seule
opposition à la droite
Entretien avec Didier Motchane*



CT : En ce sens est-il l’héritier de Mitterrand ?

DM : Non. Mitterrand ne disposait pas d’un projet visionnaire, mais il
avait une vision précise du lendemain. Beaucoup disent que Hollande est
fasciné, rétrospectivement, par Mitterrand en raison du talent politique de ce
dernier. En quoi il a raison. Par exemple Mitterrand avait compris que la
réunion de la gauche était inéluctable et nécessaire, dans tous les sens du
terme, et que celui qui la réaliserait connaîtrait le succès politique. Mitterrand
m’a dit un jour, mais il l’a certainement dit à beaucoup d’autres : « Qu’est-ce
que vous voulez de moi ? Que je sois révolutionnaire ? Je le serais si cela
avait un sens. Regardez la réalité de la France, de l’Europe et du monde ! ».
Il était tout à fait sincère. Et force est de reconnaître que c’est là un jugement
qu’on peut comprendre, voire peut-être partager.

CT : Quelle était alors l’analyse du CERES ?

DM : Avant le congrès de Valence, à l’automne 1981, le CERES avait
expliqué que les conditions du passage au socialisme n’étaient pas réunies.
Du coup beaucoup de discours tournaient alors autour du thème de la transition :
« rupture ou transition », « rupture dans la transition » etc. C’est ce que nous
pensions et ce que nous disions. En fait, ce qu’on appelle le socialisme ne
signifiait quelque chose que pour très peu de gens, il n’était pas compris de
la majorité. Dans une telle période de transition les socialistes doivent
comprendre qu’il faut d’abord changer cet état de fait, faire en sorte que la
perspective du socialisme retrouve, ou trouve, un sens dans l’esprit du plus
grand nombre, et d’abord ceux qui sont les plus directement concernés, c’est-
à-dire les ouvriers. Il y avait alors énormément d’ouvriers, il y en avait même
de plus en plus, mais pas de classe ouvrière en ce sens que la conscience de
classe n’existait pas.

CT : Que proposait le CERES pour changer cette situation ?

DM : Il proposait le Programme commun de gouvernement, et pour le rendre
applicable, opératoire, une opération politique qui était l’Union de la gauche.
L’Union de la gauche s’est faite, alors que nombre de socialistes qui en

parlaient à longueur de temps étaient bien résolus à ne pas la faire. Ils étaient
convaincus qu’ils se feraient manger par le Parti communiste. Nous leur expli-
quions que ce serait le contraire, que c’étaient les communistes qui avaient
toute raison de craindre l’évolution du rapport de force que produirait l’Union
de la gauche.
Cette analyse a été confirmée au-delà de toute prévision. Je considère que

le déclin trop rapide du Parti communiste a représenté un sale coup. Quels
qu’aient été ses défauts et vices, le Parti communiste représentait un élément
indispensable de la gauche rassemblée, son recul brutal a compromis la dyna-
mique d’ensemble de l’Union de la gauche.
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CT : Aujourd’hui, quel bilan tirer de cette période ?

DM :Nous avons réussi l’Union de la gauche, et l’application d’une bonne
partie du Programme commun entre 1981 et 1983, en particulier les nationa-
lisations... Mais nous avons échoué sur ce qui allait être l’essentiel : dans la
politique et dans l’esprit public, la force progressive, le sens même de ce que
doit être la gauche, s’est peu à peu exténuée. Jusqu’à cette situation actuelle
que j’évoquais où il n’y a plus de gauche, elle s’est volatilisée, vaporisée dans
cette ambiance où tout n’est que langage et discours, c’est-à-dire la réalité
sociale-libérale. Une réalité faite de résignation, parce qu’on a la conviction
que la résignation est le préalable au consentement, à l’adhésion du plus
grand nombre à l’acceptation d’une inévitable progression indéfinie du
caractère oligarchique du pouvoir et de l’aggravation des inégalités.

CT : Quels furent les débats théoriques qui eurent lieu lors de
l’expérience de constitution de l’Union de la gauche ? 

DM : Le CERES avait importé en s’efforçant de l’intégrer une vision qui
était utilisée à gauche en différence et opposition à nous : l’autogestion. Nous
considérions qu’on pouvait l’intégrer à condition de voir que, pour être opé-
ratoire, le développement d’une association entre salariés, là où ils travaillent,
devait s’articuler à l’action de l’État. Le mouvement d’en bas et le mouvement
d’en haut spontanément se heurtent, se pensent comme contradictoires, il faut
donc définir quelles articulations peuvent être instaurées. C’est une logique
de même type que celle entre minorité et majorité, entre avant-garde et masse,
entre le parti et la société... La vie est ainsi faite, une idée naît, elle est d’abord
minoritaire, puis elle diffuse et en vient à influencer largement.

Une autre articulation problématique, à travailler, est celle entre interna-
tionalisme et nation, entre démocratie et indépendance nationale. Certes, la
nation est responsable d’une masse considérable de désastres, d’exactions et
de crimes, il suffit de tourner n’importe quelle page de notre histoire pour s’en
convaincre. Mais cette réalité, qui doit à ce titre être dénoncée, ne doit pas
conduire à nier le fait que la nation est le mode actuel, et certainement pour
encore longtemps, qui permet de créer un espace possible de démocratie,
c’est-à-dire de permettre à une population de devenir un peuple, à ses membres
d’agir en citoyens, d’accéder à la conscience et à la volonté civiques. Donc
la nation est un espace dont la construction, et parfois la protection, est indis-
pensable face à l’emprise du capitalisme mondialisé, à l’inéluctable expansion
planétaire de l’information, des transports, des échanges.

CT : Et à propos de l’Europe ?

DM : L’européisme a été une idéologie de rechange pour des socialistes
devenus des socio-libéraux. Elle leur a permis de faire passer, et d’oublier

58

GAUCHES



eux-mêmes, leur renoncement grâce à une nouvelle idole : une Europe qu’au
demeurant ils sont incapables de définir.
Cela est venu dans la suite du tournant de 1983 comme produit du renon-

cement alors opéré. Idéologie dont on voit aujourd’hui, il me semble, que les
fleurs se fanent partout, y compris en Allemagne.
La justification était de réduire et abattre le nationalisme en ce qu’il désigne

de pire. Mais en dénonçant la nation, pourtant espace civique, d’essence
démocratique, face à un capitalisme mondialisé. Aujourd’hui les retours de
bâton sont possibles.

CT : Comment voyez-vous les possibilités de faire renaître une
vraie gauche ?

DM : Le problème est de savoir comment créer pour notre société les conditions
d’une meilleure intelligence d’elle-même, et dans ce mouvement même celles d’un
désir, d’une volonté, d’une véritable ferveur pour le changement. Changer c’est
chercher à aller à ailleurs, ce qui implique d’imaginer cet ailleurs, c’est-à-dire une
perspective sur le lendemain qui ne peut s’éclairer que par une vision du surlen-
demain. Une utopie au bon sens du terme.
Cela nécessite de définir les voies et moyens de ce qu’on appelle traditionnel-

lement un parti. On peut l’appeler autrement, mais c’est bien cela qu’il faut faire
vivre. De quoi naît la conscience et l’exigence d’une grande cause ? Les premiers
mouvements de la souffrance et de l’indignation en sont le terreau dont se nourriront
la prise de conscience et la volonté de ce changement que j’évoquais.
Je ne doute pas que cela se fera. Dans deux ans, dans cinq ou dans dix, je

l’ignore. Il faut prendre en compte la discordance des temps : dix ans dans la vie
d’un individu c’est beaucoup, mais dix ans pour le mouvement collectif, historique,
c’est peu. On n’a pas réellement conscience de cette distorsion entre la
perception individuelle et celle de la société, qu’il faut pourtant garder à l’esprit.

CT : Vous avez expliqué que la gauche c’est davantage que les
partis qui l’incarnent, ou sont perçus comme l’incarnant...

DM : C’est une question importante. Peut-on se contenter de définir la
gauche par opposition à la droite, en fonction d’une sorte de géographie
politique ? Ma réponse est non. On ne saurait se contenter de cela. Dans une
situation donnée appliquer un tel schéma fera vite apparaître des éléments
de droite dans la gauche, et inversement. Mieux vaut se référer à quelque
chose de plus élémentaire : l’opposition entre parti de l’ordre et parti du mou-
vement. Est-ce qu’on accepte, par accord ou résignation, le statu quo, ou au
contraire veut-on le changement, ce qui suppose la capacité d’imaginer autre
chose que l’existant ?
Pour définir en positif la gauche un critère décisif est l’égalité. En effet la

véritable épreuve de vérité c’est la République et son exigence d’égalité.
L’égalité est l’âme de la République. Elle procède directement de la conscience
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républicaine, c’est-à-dire le constat que la première vertu civique est de se
penser et d’agir comme citoyen, ce qui conduit à la reconnaissance des autres
citoyens — en premier lieu ses concitoyens, puis au-delà — comme appartenant
à une commune humanité. La démocratie a existé à Athènes, mais limitée à
une petite partie de la population. La vraie démocratie est œuvre et mouvement,
elle appelle l’égalité et la prise de conscience que c’est par elle et à travers
elle que prend réalité ce qu’on appelle les droits de l’homme.

Propos recueillis par Francis Sitel
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